Робинзон.
Женщина.
Хлам.
Телеэкран.
А т.ж. некоторые другие.

Вся сцена усеяна всевозможным бытовым хламом: помимо мелких вещей и всяческих ошметок, вповалку лежат старые холодильники, кондиционеры, радио- и стереосистемы, разнообразные популярные компактные носители информации (начиная с виниловых пластинок и т.д.), изъеденная молью одежда, постельные принадлежности, раскладушки, разбитые кроватные панцирные сетки, побитая мебель, прогнившие оконные рамы, битая и целая кухонная посуда, охотничьи трофеи, сломанные музыкальные инструменты, столярные и плотнические инструменты, детали механизмов, узлы станков, тракторные гусеницы, передаточные ремни и т.д. На переднем плане, небольшом, очищенном от окружающей рухляди, островке, разместился сидящий на несуразно сконструированном и скрипящем стуле заросший человек. Над хламом величественно возвышается огромных размеров телеэкран. На протяжении всей пьесы Телеэкран будет включен; звук Телеэкрана еле слышен. В руках у Робинзона ДУ, которым он время от времени переключает каналы в поисках рекламных роликов. Спектакль должен сопровождаться как можно большим количеством рекламных роликов. Робинзон глупо смотрит в зал и с нездоровым спокойствием улыбается. Одежда на нем истрепавшаяся, с виду напоминает прохудившийся смокинг, хотя трудно сказать наверняка. После долгого закашливания Робинзон начинает.

Робинзон. Я не верю (пауза) не могу точно сказать во что, но не верю (пауза) а раньше я верил (пауза) мне почему-то кажется, что верил (пауза) но ума не приложу, что случилось (пауза) может раньше все было не так (пауза) и поэтому я жил (пауза) в смысле проживал (сбившись, смущаясь) тут может надо сказать что-то другое (рассердившись на себя) но ведь было же это наконец! (пауза) кому как не мне знать, что я чувствовал раньше (пауза) и вот все равно я не уверен (пауза, вглядываясь в зал) вот если кто-нибудь что-нибудь сейчас меня спросит (пауза) что-нибудь, неважно что, вы думаете я отвечу? (пауза) нет (пауза) потому что на свете нет ни одного человека, которому было бы что у меня спросить (пауза) и это естественно, что я решил никогда ничего ни у кого не спрашивать (пауза) да и мне же спокойней (пауза) живу себе, пескарюсь помаленьку (пауза) я уже ничего точно не знаю (пауза) я даже не могу сказать, много вас здесь собралось или мало (пауза) но это не от того, что я не могу вас сосчитать (пауза, с усмешкой) что-что а считать я хорошо умею (пауза) в наш век без счета никак нельзя (пауза) вопрос в другом (пауза) пусть хоть сто раз я вас сейчас сосчитаю (пауза) но как мне потом присобачить это число к чему-нибудь разумному (пауза) я могу с точностью до одного знака сказать, чту вы сейчас для меня (пауза) но мне это неинтересно (пауза) я не хочу этого делать (пауза) я мог бы для каждого персонально скорчить по одной оригинальной гримасе (пауза) а толку-то (пауза) в том-то все и дело, что мне это ничего не стоит и может даже радость кому принесет, да хотя бы мне (пауза) да только толку нет (пауза) если я раньше и говорил с людьми, так только от юности наивной (пауза) людей хотелось узнать (пауза) да и себя показать (пауза) а что с того вышло? (пауза) разочарование одно (пауза) а до сих пор интерес гложет (пауза) откуда их столько? (пауза) и почему их так много? (пауза) куда ни загляни – везде они (пауза) и на улицах, и в домах, и в транспорте самом разнообразном (пауза) спешат куда-то, волнуются (пауза) боятся не успеть (пауза) и почему-то всегда молчат (пауза) и вроде как говорят что-то, но все равно молчат (пауза) сплошные стены (пауза) за стеклом растут (пауза) думают, что жить умеют (пауза) а ведь так никто жить-то и не научился (пауза) жизнь – это тебе не грамматика (пауза) склоняет-то она по-разному, да все в одну сторону (пауза) ежедневно моралями делимся (пауза) да и безнравственных сейчас пошло столько, только успевай в лукошко собирать (пауза) суета сует (пауза) ведь бывает же иногда (пауза) солнце, и деревья там что-то шш-шшшш, шелестят (пауза) даже можно окно открыть (пауза) вниз посмотреть (пауза) много ума не нужно (пауза) а чтобы копошения эти понять (пауза) тут хочешь думай, хочешь нет (пауза) и снег внезапно как пойдет, да разве ж его остановишь (пауза) все идет (пауза) и холодно, и сырость повсюду (пауза) даже спать хочется по-другому (пауза) чтобы было помягше, попросторней (пауза) а вещи ведь не дадут замерзнуть (пауза) согревают (пауза) вон их у меня сколько (пауза) а вокруг все трещит бу-бу (пауза) и приторно как-то (пауза) теперь уж так не бывает (пауза) одно телевидение (пауза) смешно даже (пауза) мнимое изображение, а как волнует (пауза) хотя вру, сейчас уже не волнует (пауза) вот раньше волновало, а теперь (пауза) даже экран увеличил (пауза) сантиметров на (пауза) не помню (пауза) да это и не важно (пауза) а раньше важно было (пауза) бывало, дверь затворю, сяду возле телевизора, а по глазам слезы (пауза, умиленно) удивлял, сука (пауза) а разве ж сейчас чем-нибудь удивишь? (пауза) тоска одна (пауза) все разговаривают, разговаривают, без конца и краю (пауза) были времена, столько было всего хорошего (пауза) или плохого (пауза) разве упомнишь (пауза) тогда у меня жена была (пауза) молодая была, хозяйственная (пауза) и работящая до невозможности (пауза) и с формами у нее был полный порядок (пауза) теплая была (пауза) в объятия попадешь, так заживо там и зажарит (пауза) растолстел я с нею (пауза) барахлишко завел (пауза) как домой, так с гостинчиком (пауза) очень уж она была до тряпья падка (пауза) или путаю я что-то (пауза) может, и не моя она вовсе была (пауза) просто, взял и придумал себе жену (пауза) помнится, потерял я ее где-то (пауза) или сама пропала (пауза) только не видел я ее с тех пор (пауза) с ребеночком ушла (пауза) услал я ее к матери (пауза) ребенка-то она выдумала (пауза) чтобы не с пустыми руками уйти (пауза) делааа (пауза) может поэтому я тогда жил (пауза) думал, что потом пойму (пауза) да вот чувство какое-то (пауза) что не пойму я этого (пауза) никогда (пауза) никогда не пойму.

На сцену выходит Женщина. Она пробирается через свалку с задней части сцены к Робинзону.

Женщина. Здравствуй.
Робинзон (отворачиваясь от нее). А галлюцинации у меня начались давно (пауза) еще с детства (пауза) когда меня в первый раз в школу повели (пауза) испугался, наверное…
Женщина (властно). Не валяй дурака!
Робинзон (боясь на нее взглянуть). Ну, что я говорил! Сейчас опять бить начнет. У нее такой сволочной хлыст…
Женщина (ласково). Не дури, посмотри на меня.
Робинзон (испуганно). Зачем?
Женщина. Не признал?
Робинзон (взглянув на Женщину). Ты похожа на женщину.
Женщина (с облегчением). Ну наконец!
Робинзон (удивленно). Ты проглотила радиоприемник?
Женщина. С чего ты взял?
Робинзон. Ты умеешь говорить.
Женщина. Я всегда умела говорить.
Робинзон. В присутствии людей?
Женщина. Не обязательно.
Робинзон. Кто тебя этому научил?
Женщина. Люди.
Робинзон (начиная выходить из себя). Кто, кто, кто? Конкретно, кто это был?
Имена!
Женщина. Точно не могу сказать.
Робинзон. Ты врешь: никто тебя ничему не учил! (озлобленно, еле удерживая себя в руках) Ты просто призрак! (пауза) тебя нет! (пауза) ты оптический обман! (пауза) фальшивка! (пауза, переводя дух) Зачем ты здесь? Это они тебя послали? Завидуют моему счастью. Так вот - это моя заслуга! Я сам сделал себе счастье! (пауза) Вот этими руками! (пауза) Никто мне не помогал! А теперь являешься ты и заявляешь, что тебя научили (нервно смеется) Кто? Кто мог тебя научить в этом клоповнике, в этой сучьей дыре! (немного успокоившись) Бери что тебе нужно и проваливай.
Женщина (сухо). Не строй из себя героя. Не притворяйся, что тебе ничего не известно. Не вынуждай меня говорить открытым текстом.
Робинзон. А что ты можешь мне сказать. Ты думаешь, мне нравится эта куча?
(показывает в сторону хлама) думаешь, мне не осточертел этот мусор?
Женщина. Я, видимо, ошиблась адресом.
Робинзон (смягчившись). Ты можешь остаться. Я спасу тебя!
Женщина (нежно). Я знаю.

Женщина уходит. Робинзон возвращается в свое кресло, молчит, иногда оглядывается на Телеэкран. Это продолжается около пяти минут. Внезапно на сцену выбегает охваченный огнем человек. Робинзон выпрыгивает из кресла. Несколько секунд он нервно трясется затем падает на пол. Из закулис выбегают пожарные и тушат огонь огнетушителями; затем они забирают обгорелого человека, волоча по сцене. Несколько секунд Робинзон отчаянно сокрушается. Затем обращается в зал.

Робинзон (в зал). Вы представляете, какой кошмар! Он бы мог все здесь поджечь!
А у меня даже нет огнетушителя. Какой кошмар!

Робинзон находит среди хлама телефон, садится в кресло и звонит.

Робинзон (в телефон; по мере окончания разговора медленное затемнение). Алло! Мне нужен огнетушитель (пауза) да-да (пауза) думаю, достаточно будет среднего (пауза) кредитные карточки принимаете? (пауза) когда будет доставлен? (пауза) а нельзя ли?..